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Maria-Mercè Marçal (1952-1998) es una de las escritoras catalanas con-
temporáneas —y en este caso el femenino engloba a hombres y a muje-
res— que más y mejor ha tratado del deseo, tanto desde la escritura poética 
y narrativa como desde el ensayo literario, tal como ha estudiado brillante-
mente Marta Font Espriu. La crítica ha destacado la centralidad del deseo y 
de la pasión amorosa en la obra de la autora de la novela, de título revelador, 
La passió segons Renée Vivien [La pasión según Renée Vivien]. Este texto 
de ficción basado en la poeta francesa que perteneció al célebre grupo de 
las “Amazonas” ha contribuido a hacer de Maria-Mercè Marçal una escri-
tora “lesbiana”, o quizás la escritora lesbiana pionera y emblemática en la 
literatura catalana. A lo largo de su producción poética, que constituye la 
parte más extensa de su obra, Marçal fue explorando distintas facetas del 
deseo; algunas críticas como Laia Climent (169) dan un especial relieve a 
la evolución de su poesía amorosa desde la heterosexualidad al lesbianismo. 
Climent defiende que la obra poética de Marçal asocia la heterosexualidad 
con una relación de dominación en la que el hombre asume una posición 
privilegiada, mientras que, en ella, la homosexualidad, especialmente de las 
mujeres, favorecería un deseo entre iguales. 
Marçal constituye, en efecto, la primera escritora de la literatura catala-
na que se atreve a expresar abiertamente un deseo homoerótico; y, como en 
el caso de Luis Cernuda —de quien hallamos ecos en la poesía de Marçal, 
como en el poema “Al far!” [¡Al faro!] (211), también homenaje a Virginia 
Woolf—, este deseo no se percibe solamente como una opción personal de 
ámbito privado, sino que tiene asimismo un alcance político, o por lo me-
nos así lo han entendido la mayoría de sus lectores y, sobre todo, lectoras. El 
posicionamiento claramente feminista de Marçal enlaza con la reivindica-
ción de una “comunidad de las amantes”, en la línea de Monique Wittig y, 
con todas sus diferencias, Adrienne Rich y su “continuum lesbiano” o Luce 
Irigaray, todas ellas citadas por la escritora catalana en sus textos de ensayo. 
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En Marçal, el homoerotismo se extiende, pues, a las relaciones entre 
mujeres, entre madre e hija, entre “hermanas” o amigas, y entre mujeres de 
diferentes generaciones, hasta incluso aquellas que conocemos solo a través 
de los textos que escribieron. La poeta expresó con frecuencia la necesidad 
que sentía de confluir con una “genealogía femenina”, no solamente pero 
sí sobre todo, literaria, y manifestó su afinidad con las ideas de la filósofa 
italiana Luisa Muraro sobre esta y otras cuestiones. Sin embargo, ello no 
implica una idealización de la relación maternofilial, de cuyas zonas grises 
Marçal es muy consciente; su visión matizada y en cierto modo crítica no 
se enfoca tanto hacia el poder de la madre sobre la hija, ya un tópico de la 
escritura feminista, sino al de la hija sobre la madre. La elección del nombre 
de su propia hija —y personaje en su obra poética—, Heura [Hiedra], es 
una metáfora de este poder que alude tanto a una relación simbiótica como 
parasitaria, y ha sido ya extensamente comentado por la crítica. Podría aña-
dirse, no obstante, que esta aparente dicotomía entre simbiosis y parasitis-
mo, imágenes que expresarían dos polos opuestos de la relación entre dos 
seres, uno positivo y el otro negativo, en realidad no es tal en la obra de 
Marçal, ya que los llamados parásitos, como ha postulado Donna J. Ha-
raway (14-15), constituyen “companion species” de los humanos, al mismo 
título que los llamados “animales de compañía” como perros y gatos.
Asimismo, y como en Wittig, la extensión del concepto de lesbianismo 
a diversos tipos de relaciones afectivas entre mujeres no implica en Marçal 
una eufemización o un silenciamiento de la relación sexual homoerótica, 
que está presente, de forma poética pero explícita, en numerosos textos su-
yos, a partir de una cierta etapa de su obra y de su biografía. Como escribe 
Joana Sabadell-Nieto (197), comentando el poema “Un amor sense casa” 
(Marçal, 499) [Un amor sin casa], si en él la voz poética se lamenta del “do-
ble exilio impuesto al cuerpo de una mujer lesbiana”,1 al mismo tiempo 
este exilio forzoso implica la posibilidad de deconstruir los límites tanto de 
la concepción tradicional del amor, como del cuerpo y del sujeto; citando 
de nuevo a Sabadell-Nieto, “parecería que aquel extramuros impuesto se 
hubiera convertido en la disolución de los muros” (ibíd.). Marçal va aún 
más lejos en “Contraban de llum” [Contrabando de luz], al afirmar: “Efí-
mera com totes, / una casa” (464) [Efímera como todas, / una casa], subra-
1 Todas las traducciones son mías. He optado por traducir las citas en catalán cuando 
proceden de ensayos críticos, y dejarlas en catalán, acompañadas de su traducción al 
español, cuando proceden de textos poéticos. 
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yando así la inestabilidad fundamental del deseo que, según la concepción 
lacaniana, desaparece en cuanto se fija en un objeto.
Estos dos versos de Marçal podrían interpretarse también en otra clave: 
la “casa común” donde se encuentran —y a veces se refugian de la hostili-
dad exterior— determinados individuos que comparten una cierta identi-
dad colectiva, sea esta nacional, genérica o sexual (en el caso de nuestra poe-
ta, podría ser la comunidad catalana, la de las mujeres, las feministas o las 
lesbianas), no es sólida e inmutable, sino “efímera” y, por lo tanto, expuesta 
a la mutación e incluso a la desaparición. En este sentido, el pensamiento 
de Marçal se acercaría a ciertas posiciones filosóficas contemporáneas en 
torno a la noción de “comunidad”, que ha resultado, y todavía resulta en 
muchas zonas del mundo, tan relevante para las luchas de gais y lesbianas 
contra la exclusión social, e incluso, en los casos más graves, contra la es-
trategia que consiste en apartarles de la comunidad humana, favoreciendo 
así su castigo y hasta su aniquilación como ‘especie’ peligrosa y contami-
nante. La reflexión sobre el concepto de “comunidad” en general ha sido 
especialmente intensa en las últimas décadas: pensadores como Giorgio 
Agamben, Hannah Arendt, Zygmunt Bauman, Maurice Blanchot, Judith 
Butler, Jacques Derrida o Jean-Luc Nancy, entre otros, han hecho contri-
buciones esenciales a la problematización y reformulación contemporánea 
de esta noción. Estos teóricos han explorado, de maneras muy diversas, el 
potencial subversivo y enriquecedor de la comunidad, vista desde la hetero-
geneidad y la distancia, en lugar de la homogeneidad y la adhesión fusional 
de los miembros que la componen. Especialmente interesante, a mi modo 
de ver, es la reflexión teórica que vuelve a los orígenes etimológicos del tér-
mino “comunidad” —tal como lo desarrolló con acierto el filósofo italiano 
Roberto Esposito— con el fin de señalar que “lo común” no equivale a una 
propiedad ni a una esencia, y que la oposición entre la primacía del indi-
viduo y la de lo común entendido como universal o ‘de todo el mundo’ es 
un “falso dilema”, en palabras de Giorgio Agamben (9). La propia Marçal 
alude a ello en el prefacio al volumen que recogió su obra poética completa 
hasta el momento de su publicación (Llengua abolida [Lengua abolida], 
1989). En este texto, titulado “Sota el signe del drac” [Bajo el signo del dra-
gón], relaciona su poesía con las imágenes del dragón y de la doncella —tan 
connotadas para la “identidad nacional” de la comunidad catalana, por la 
leyenda de su patrón Sant Jordi, San Jorge—, pero señalando que su poesía 
retorna a este escenario y a la vez “intenta arrancarse a él” para conformar 
un “espacio propio” o una “habitación propia” (Marçal, 7).
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Próxima a este gesto paradójico y fundador de la poesía de Maria-Mer-
cè Marçal se halla la propuesta o la apuesta por pensar la comunidad no 
como una afirmación de determinadas características o propiedades que 
nos reunirían con otros individuos semejantes (por ejemplo, ser catalán, 
pero también ser mujer, o lesbiana...), sino como una “expropiación” de 
nosotros mismos, es decir, no como algo que vendría a “colmar” la brecha 
que existe entre los individuos, sino como aquello que se sitúa en este vacío, 
en el “entre”, en palabras de Jean-Luc Nancy siguiendo a Hannah Arendt. 
Si la comunidad se piensa, así, en relación con lo “im-propio”, con un “mo-
vimiento fuera de sí”, un éxodo del sujeto fuera de sí mismo (Neyrat, 11), 
resulta evidente que cabe relacionarla con el deseo en tanto que violación 
de las fronteras del sujeto. Eso sí, entendiendo el deseo en su sentido más 
amplio, que incluye también la maternidad, como en los versos de “La ger-
mana, l’estrangera” [La hermana, la extranjera] dedicados a la hija todavía 
no nacida: “Com desxifrar el teu llenguatge bàrbar / i violent que força els 
meus confins” (Marçal, 338) [Cómo descifrar tu lenguaje bárbaro / y vio-
lento que fuerza mis confines].
El origen etimológico del término “comunidad” remite a la unión de 
cum y munus: cum es la preposición latina que significa “con” y munus se 
relaciona con un “deber”, una “carga” y, específicamente, con un “don” de 
carácter obligatorio (Esposito, xiii). Pero el munus es un don que se hace, 
nunca uno que se recibe, por lo cual no implica re-muneración ni intercam-
bio, sino que comporta una “pérdida”, una “cesión” o una “sustracción”. 
Por lo tanto, communitas designaría, según Esposito, un “conjunto de per-
sonas unidas no por una ‘propiedad’, sino [...] por un deber o una deuda; 
no por un ‘más’ sino por un ‘menos’, por una ‘falta’, por un límite” (xvi). 
Paradójicamente, pues, la comunidad no se refiere a lo propio ni a ninguna 
propiedad compartida por sus miembros, sino a lo ajeno, a algo que estos 
pierden, ceden o de lo que carecen: “lo común empieza allá donde acaba lo 
propio”, añade Esposito (xii). Marçal plasma esta misma idea en la brutal 
imagen del poema “Com si un tauró m’arranqués una mà” [Como si un 
tiburón me arrancase una mano], con el fin de caracterizar “[...] aquell bocí 
de mi / esdevingut, ja per sempre, estranger, / i alhora imprès per sempre, a 
cor i a sang, / en el desig cicatritzat, i en l’ombra” (Marçal, 336) [ese pedazo 
de mí / convertido, ya para siempre, en extranjero / y a la vez impreso para 
siempre, a corazón y a sangre, / en el deseo cicatrizado, y en la sombra]. 
La imagen de la cicatriz aquí presente remite a la de la herida: la cicatriz 
es memoria del corte, de la herida que, por este recordatorio indeleble en la 
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piel, permanece, paradójicamente, siempre abierta (recordemos la imagen, 
muy marçaliana, de la “sal abierta”). Hélène Cixous (“Estigmas”) habla de 
la cicatriz en este mismo sentido, en relación con las “heridas inaugurales” 
que se producen durante la infancia y que nos marcan para siempre jamás. 
La imagen del “deseo cicatrizado” resulta, por lo tanto, ambigua: como 
hemos visto, la cicatriz no borra ni esconde la herida sino que la pone en 
evidencia; el deseo, pues, permanece también siempre vivo, precisamente 
gracias a que ha “cicatrizado”, produciendo una marca, una “huella” o “tra-
za”, en términos derridianos.
La herida así entendida nos convierte en “seres agujereados” (Segarra, 
Teoría). Y es que la pérdida o carencia evocada por el munus afecta la propia 
concepción del sujeto, ya que los miembros de la comunidad están sujetos 
a un “deber” o una deuda, que les “expropia, en parte o totalmente, su pro-
piedad inicial [...], es decir, su misma subjetividad”, añade Esposito (xvi) a 
la argumentación citada. Por ello, el sujeto que forma parte de tal comu-
nidad no puede ser un “individuo”, entendido al modo tradicional como 
in-dividus, una totalidad indivisa y completa que se satisface a sí misma; 
pero tampoco es una pieza “anónima” de un sistema que lo supera y lo inte-
gra a él. Más allá de la oposición entre lo individual y lo universal, Giorgio 
Agamben) propone el concepto de la “singularidad cualsea”, y uno de los 
ejemplos que da para ilustrarlo es, precisamente, el del “amor”. Cuando nos 
enamoramos, no lo hacemos de una propiedad o conjunto de propiedades 
del ser amado (“ser rubio, bajito, tierno o cojo”, dice el filósofo italiano), 
pero tampoco las dejamos de lado “en nombre de una abstracción insulsa 
(el amor universal)”, sino que deseamos “el objeto con todos sus predicados, 
su ser tal cual es” (10). 
Esposito también pone en contacto la comunidad y el amor de forma 
implícita, por ejemplo cuando afirma que la comunidad no “protege” al 
sujeto sino que lo “expone” al “riesgo extremo” de perder, al tiempo que su 
propia individualidad, los “límites” que lo definen (76) (o sus “confines”, 
en palabras de Maria-Mercè Marçal). La comunidad —y el amor— se si-
tuarían precisamente en la conciencia de estos límites, entendidos no en 
el sentido de una frontera sino de un “umbral”, de nuevo según Agamben 
(55). Marçal define su poemario Terra de Mai (que se puede traducir como 
“Tierra de nadie”, aunque Mai también corresponde al nombre propio de 
la amada) como “l’intent inútil de traspassar el llindar cap a l’altra ban-
da” (9) [el intento inútil de traspasar el umbral hacia el otro lado]. En el 
poema “Deien que es deia amor” [Dicen que se decía amor], describe ese 
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“risc extrem” [riesgo extremo] como la posibilidad de ser tragada por un 
monstruo con “la boca sempre oberta, expectant / àvida com el buit / voraç 
pou sense fons” (409) [la boca siempre abierta, expectante / ávida como el 
vacío / voraz pozo sin fondo], aludiendo también al vampirismo, presente 
en diversos textos. Podemos percibir aquí, además, la imagen bíblica tan 
fecunda de Jonás al que se traga la ballena; volveremos a la animalidad un 
poco más adelante.
Resulta evidente que tanto Agamben como Esposito, con todas las 
precauciones y matices y a pesar de que subrayen el lazo entre comunidad 
y muerte, comentado por numerosos filósofos anteriores, valoran positi-
vamente esta idea de abrirse al otro, de situarse en el “entre” y hasta de 
concebir “el ser como entre” o “el ser mismo como relación” (Esposito, 
75). En sentido aparentemente contrario, Françoise Collin propone una 
“ética del límite” o del “borderline” (98) para pensar las relaciones inter-
personales; la filósofa belga enfatiza la necesidad de este límite para no 
dejarse “devorar” por el otro. 
En el caso de Marçal, esta idea se manifiesta a través de diversas imá-
genes, algunas de las cuales son centrales en su universo poético y, por lo 
tanto, han sido ya muy estudiadas, como por ejemplo la del espejo. El es-
pejo se refiere en su obra, entre otras múltiples significaciones posibles, a la 
relación entre el sujeto deseante y el objeto de su deseo. La escritora catala-
na considera el espejo, sugiere Lluïsa Julià (197), como una “metáfora de la 
subjetividad” en la producción poética de otras mujeres que la precedieron 
en el camino de la autoría en femenino. Este sentido concuerda con la idea 
del espejo como metáfora de la intersubjetividad, ya que no se puede definir 
la subjetividad si no es en relación con el Otro. Sin embargo, el reflejo en el 
espejo parece una mera reproducción del sujeto que se mira en él; por ello, 
Josep-Anton Fernàndez se pregunta: “si la mujer ha sido constituida como 
Otro, como espejo que refleja la imagen del Mismo, ¿cómo puede hallarse 
una imagen en el Mismo? ¿Cómo puede desear al Otro sin abolirse?” (208). 
Marçal no resuelve esta aporía, sino que mantiene su carácter paradójico, 
como ocurría en “Un amor sense casa” con el exilio, y como también sucede 
con otra imagen recurrente, la de la sombra, que, lejos de expresar un sim-
ple desdoblamiento en el que la sombra repetiría tan solo, como el reflejo 
del espejo, el original que la proyecta, la sombra alude a “la parte inexplo-
rada e incontrolada del yo” (Climent, 153), un yo que es, pues, igual o más 
auténtico que el primero, eliminando la precedencia entre figura y sombra 
o entre original y copia, en un gesto muy derridiano. 
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Tanto la imagen del espejo como la de la sombra se refieren a un movi-
miento propio del deseo: la pasión amorosa conduce al sujeto que la expe-
rimenta —o que la padece— a fundirse, o a confundirse, con el objeto de 
su deseo, hasta el punto de que los límites entre el yo y la alteridad se difu-
minan y llegan a suprimirse, al menos en apariencia. Esta difuminación va 
más allá del intercambio de posiciones: implica ahogar la propia identidad 
en un Otro que nos sobrepasa. Como observa Lluís Calvo, sin embargo, la 
poeta se da cuenta también, especialmente en el poemario Desglaç [Deshie-
lo], del contraste entre esta necesidad de fusión y la imposibilidad de poseer 
al otro/a; en esta tensión reside precisamente el deseo, tal como lo expresa 
Marçal en los versos, también aporéticos: “Dolor de ser tan diferent de tu / 
Dolor d’una semblança sense termes / Dolor de ser i no ser tu: desig” (494) 
[Dolor de ser tan diferente de ti / Dolor de una similitud sin términos / 
Dolor de ser y no ser tú: deseo].
El espejo, cuando se limita a “reflejar” la imagen de quien se mira en él, 
“petrifica” (9); pero el espejo también puede comportar otros sentidos, in-
cluso contradictorios respecto al señalado, como, por ejemplo, en “L’amor 
és un mirall que ara ens fa la rateta” (190) [El amor es un espejo que ahora 
juega al escardillo], donde el espejo tiene un rol activo en el tira y afloja 
—Fort-da, diría Freud— del deseo. En los versos “La meva set és un mirall 
obscur / i clos on s’emmiralla, oberta, la teva aigua...” (474) [Mi sed es un 
espejo oscuro / y cercado, donde se refleja, abierta, tu agua...], la poeta 
conjuga la imagen de la sed, que volveremos a encontrar, de lo “cercado” 
o cerrado y oscuro con las de la abertura y la luz. En estos versos, también 
podemos leer la conjugación de la proximidad y la distancia, idea que con-
duce a la poeta francesa Marceline Desbordes-Valmore, citada por Marçal 
(338), a recurrir a otro elemento, el aire: “Car si près que tu sois l’air circule 
entre nous”.
Otra escritora francesa, Hélène Cixous, desarrolla magistralmente esta 
aporía de la proximidad que preserva sin embargo la distancia en su texto 
L’amour du loup, que ya ha sido comentado muy acertadamente por Lluís 
Calvo en relación con Maria-Mercè Marçal. Por lo tanto, no entraré en 
él, pero me interesa remarcar otro paralelismo entre Cixous y Marçal, que 
se refiere a la animalidad. En general, la estrategia que consiste en anima-
lizar a un grupo de seres humanos tiene como objetivo degradar a esos 
seres, considerados como parte de un colectivo homogéneo y de límites 
bien marcados e inmutables, a una condición, la animal, que se considera 
tradicionalmente inferior a la humana. La animalización los excluye, en 
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especial, como sujetos de la ética, lo cual abre la veda para tratarlos como 
animales, es decir, explotándolos, maltratándolos o incluso, en el polo ex-
tremo, liquidándolos como se hace con las “plagas” —o incluso con los 
animales domésticos que se destinan a la alimentación—, lo que Derrida 
(“Il faut”, 293) llamó una “mise à mort” no criminal. No es casual, así, que 
el genocidio de los judíos durante la Segunda Guerra Mundial empezara 
por compararlos con “ratas” en la propaganda nazi.
En la poesía marçaliana, la mayoría de los animales que aparecen en 
relación con el deseo conllevan también una cierta connotación negativa: 
sea el gavilán que vigila desde las alturas del cielo, especialmente en el poe-
mario “La germana, l’estrangera” [La hermana, la extranjera], que la mis-
ma poeta glosó, sea el lobo amenazador o el “fidel ca”, “[...] llast insidiós, 
/ servil” (396) [fiel can, [...] lastre insidioso, / servil] de la sombra, y también 
la mariposa cazada —pero juguetona— en “Dolç enemic, / amb caçapa-
pallones / em pares trampes / pels plecs del plaer” (112) [Dulce enemigo, 
/ con cazamariposas / me tiendes trampas / por los pliegues del placer]. 
Ahora bien, hallamos en el universo poético marçaliano otros animales más 
ambivalentes y de sentido menos evidente, como, por ejemplo, el topo. El 
topo, animal aparentemente mucho menos literario que el pájaro, el lobo 
o la mariposa, constituye una enigmática y poderosa figura en textos de 
Shakespeare, Kafka, Derrida y Cixous, entre otros grandes escritores. El 
hecho de que el hábitat natural del topo sea el interior de la tierra y, por lo 
tanto, el reino de la oscuridad lo ha convertido en una metáfora del interior 
corporal; Marçal lo compara así al feto en “Tap2 sigil·lós com un secret, que 
excaves / túnels inèdits dins la meva raó” (267) [Topo sigiloso como un se-
creto, que excavas / túneles inéditos en mi razón]; recordemos aquí el título 
de Marçal Raó del cos [Razón del cuerpo]. Estos versos aluden, entre otras 
cuestiones, al sentido del tacto opuesto a la vista (la caricia “de dins enfora” 
(269) [de dentro afuera], ya mencionada, también se refiere al embarazo), 
pero evocan asimismo la ampliación de los “límites”, dolorosa pero nece-
saria, que efectúa el deseo: “I són de nou els mots / que mosseguen la carn 
/ —com els ullals d’un talp— / per eixamplar-li els límits / del seu paisatge 
clos” (413) [Y son de nuevo las palabras / que muerden la carne / —como 
los colmillos de un topo— / para agrandarle los límites / de su paisaje cer-
cado]. El “mossec brutal” [mordisco brutal] del monstruo de “Diuen que 
es deia amor” [Dicen que se decía amor] se transforma en este texto, que lo 
2 Leo talp (“topo” en catalán), por el contexto.
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sigue poco después en el mismo poemario, en un mordisco de efectos más 
benéficos, al abrir “[...] vies / noves, cos endins” (413) [vías / nuevas, cuerpo 
adentro], canales que permiten que la sangre cuajada vuelva a fluir. 
De otro lado, observamos que son las “palabras” las que “mosseguen 
la carn” [muerden la carne], con lo cual parecen prefigurar, incluso en el 
juego de homofonía entre “mots” [palabras] y “mosseguen” [muerden], los 
animots que Derrida (L’Animal) definió tan agudamente. Esta comparación 
con Derrida no es banal, ya que para Marçal los animales, más que consti-
tuir metáforas poéticas —que también lo son—, parecen encarnar al “Otro 
absoluto”, que es como Derrida define al animal. En este sentido, el topo 
constituye una imagen particularmente adecuada de esta alteridad que se 
encuentra tanto en el exterior como en el interior de uno mismo, con su 
habilidad para construir túneles y atravesar las barreras más sólidas.
Hay otros animales interesantes y que merecerían un comentario más 
profundizado en la obra poética de Maria-Mercè Marçal, como por ejem-
plo la “[...] tigressa ferida / que arremeté, ferotge, / no pas contra la bala del 
caçador nocturn, / [...] / sinó contra l’escut tan frèvol de la pell, / [...] / con-
tra el mirall atònit que reflectí l’estrall” (482) [la tigresa herida / que arre-
metió, feroz, / no contra la bala del cazador nocturno, / [...] / sino contra 
el escudo tan frágil de la piel, / [...] / contra el espejo atónito que reflejó el 
estrago], versos que nos devuelven a la imagen del espejo y a la ampliación 
o a la destrucción de los confines del propio yo, en este caso representados 
por la piel. De la misma manera que con el topo, aquí la piel, considera-
da habitualmente como la encarnación de los límites del yo (recordemos 
la noción del moi-peau o “yo-piel” teorizada por Didier Anzieu), pone en 
conflicto la distinción entre interior y exterior. Este proceso de indistinción 
entre el dentro y el fuera se halla especialmente desarrollado en “Contraban 
de lum” [Contrabando de luz], tal como muestra el fragmento siguiente: 
“rossolar pel teu cos com una bola / de neu que s’ageganta i s’incendia 
/ allau roent endins de tu neu fosa / fluir fluir sense confins negar-me / en 
tu negar-te: i afirmar l’empremta / vivent, imperceptible, de l’amor sobre 
l’aigua” (Marçal, 490) [deslizarse por tu cuerpo como una bola / de nieve 
que se agiganta y se incendia / alud candente adentro de ti nieve fundida 
/ fluir fluir sin confines (a)negarme / en ti (a)negarte: y afirmar la huella 
/ viviente, imperceptible, del amor sobre el agua]. 
Estos versos despliegan magistralmente la ambivalencia del dentro/fuera 
del cuerpo, de la aparente contraposición de elementos (la nieve que se in-
cendia, el alud que se torna erupción), el doble sentido del verbo “negar-se” 
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en catalán (anegarse o ahogarse, por un lado, y negarse a sí mismo, por 
otro) y la imagen de la huella, que, a pesar de su precariedad (ya que se trata 
de una marca “sobre el agua”), nos remite a la de la cicatriz como memoria 
de la herida en tanto que abertura. En efecto, si la herida, que sería la “ima-
gen básica” de Terra de Mai, “testifica l’intent inútil de traspassar el llindar 
cap a l’altra banda” [testifica el intento inútil de traspasar el umbral hacia el 
otro lado], según Marçal misma (9), “Contraban de llum” afirma la herida 
como abertura al otro/la otra. Es una herida que debe cuidarse, tal como lo 
elabora Hélène Cixous en Entretien de la blessure, título difícil de traducir y 
ambivalente donde los haya, pues se refiere a cuidar de la herida (para que 
cicatrice) pero también para mantenerla abierta. Cabría añadir asimismo a 
esta ambivalencia semántica el sentido de entretien como “conversación”, 
que conduce a la imagen de los “labios” de la herida, dotados del don de 
la palabra.
En el mismo sentido podríamos interpretar la imagen del incendio que 
arde pero no destruye en: “Fina amor, joc extrem, or subtil / que em cremes 
sense tornar-me cendra” [Fina amor, juego extremo, oro sutil / que me 
quemas sin volverme ceniza], que continúa más abajo con: “pren-me, des-
fes-me, refes-me, muda / en cant la fosca mercè, la muda / sang d’exili en 
llavor de solstici” (467) [tómame, desháceme, reháceme, muda / en canto 
la oscura merced, la muda / sangre de exilio en semilla de solsticio]. Ya he 
comentado en otra ocasión (Escriure) el juego con “muda” (que como verbo 
evoca la transformación pero como adjetivo se refiere a la imposibilidad de 
hablar); aquí recalcaré esta suavización, o complicación, de la imagen del 
fuego, que ya no es sólo destructor. Este “tómame, desháceme, reháceme” 
se puede poner en contacto con “Desabraça’m! O abraça’m sense retorn ni 
brida” (208) [¡Desabrázame! O abrázame sin retorno ni brida], que además 
alude a la falta de “retorno” del don que implica el munus de la communi-
tas. Igualmente, en clave casi autobiográfica, se podría comentar el juego 
con el nombre propio (Fina y Mercè —“merced” en castellano—, que son 
los nombres ‘reales’ de las amantes). En clave derridiana, esta signature, 
esta doble “firma”, debe leerse también como signo de desapropiación o 
“desposesión”, ya que el nombre propio se hace ‘obra’, significante, texto 
(Derrida, Signéponge).
Esta “desposesión” de sí misma, o “expropiación” de la propia subje-
tividad, como lo expresaba Esposito (xvi) en la cita del principio de este 
ensayo, conduce a la concepción de un sujeto que podría calificarse de 
‘agujereado’ (Segarra, Teoría) en tránsito y mudanza perpetuos, encarnado 
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en un cuerpo herido, porque abierto al Otro. Este abrirse al otro/la otra 
significa también “cargar con” él o ella, como en el verso de Paul Celan 
que Derrida (Béliers) convierte en leitmotiv de su teorización del amor y la 
muerte: “Ich muß dich tragen”. Marçal traduce esta frase en otra imagen 
muy suya, la de la chepa, en estos versos: “No sé estimar-te sense el feix 
/ d’ombra que em fa gep a l’esquena” (475) [No sé amarte sin el haz / de 
sombra que me hace chepa en la espalda]. Aquí podríamos evocar no sólo 
la tan glosada proximidad entre Eros y Tánatos, sino también la relación 
íntima entre comunidad y muerte que se ha mencionado al principio. 
Podemos apreciar mejor esta asociación un poco más tarde, en el mismo 
poema: “No sé estimar-te sense mort: / salpa l’amor, foll com un rei / 
que, enverinat, cerqués remei / en l’alta nit i fora port” [No sé amarte sin 
muerte: / zarpa el amor, loco como un rey / que, envenenado, buscase re-
medio / en la alta noche y fuera puerto], para acabar con: “A contra-llum, 
a contra-llei / no sé estimar-te sense mort” (475) [A contra-luz, a con-
tra-ley / no sé amarte sin muerte].
Debería detenerme largamente en la imagen del veneno como phar-
makon, como ponzoña y a la vez como remedio, e igualmente en la del 
rey, de la locura, y especialmente del rey loco, por no hablar del barco y el 
puerto, la oscuridad y la luz, y la ley, pero para concluir solo destacaré el 
“haz de sombra” en tanto que representación de lo que nos “separune” (en 
una sola palabra, como lo formula Cixous) con el otro, del munus como 
“carga”, “deber”, pero también como “don”, el que reclama Marçal cuando 
dice a la amante: “Dóna’m a beure la teva feblesa / si vols, amor, que l’amor 
no em dessagni” (483) [Dame a beber tu flaqueza / si quieres, amor, que el 
amor no me desangre]. 
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